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銃後の戦争 そして戦後 

昭和９年生まれ 男性 

 

昭和 19 年（1944）12 月 7 日、13 時 36 分、震度 6 クラス、マグニチュード 8の大地震発生す、

東南海地震である。当時、愛知県半田
は ん だ

市の小学校 5年生であった私は、友人宅で勉強中であった。

サイパン、グアム島玉砕後、全国各地に空襲が続き学童疎開
そ か い

も行われており、さらにアメリカか

らすれば、12 月 7日は真珠
しんじゅ

湾
わん

奇襲
きしゅう

攻撃
こうげき

の日でもあり報復として空襲があるとの噂
うわさ

も流れていて、

空襲と思いとっさに物陰にかくれたが揺れが長く外へ飛び出す。歩く事も困難で 2 人して電柱に

しがみつく目の前で友人宅が潰
つぶ

れ、砂
すな

埃
ぼこり

が舞い上がった。この地震での死者は県内 438 人、市内

での死者百 88 人、その内工場内（中島飛行機製作所）、父の勤務所では 153 人、うち 96 人が勤労
きんろう

学徒
が く と

動員
どういん

であった。昭和 19 年度から現中学 1年以上の生徒の授業を停止し、軍需工場などで労働

に従事させることが決定されていた。1 日 10 時間以上勤務、休日は月 2 回の重労働、全国から

10,000 人以上、市内は勿論
もちろん

、遠くは鹿児島、香川、高知、山梨、京都などからも来ていた。 

当時は一億一心火の玉と、戦争一色であり、自分たちも七つ釦
ぼたん

の予科
よ か

練
れん

に憧れ、幼年教育から

少年訓練を受けていた。20 年に入り全国各地に空
くう

襲
しゅう

が連続し、自分達も勤労奉仕の名のもと午後

は農家へ手伝い、やがて運動場は田畑となり、米や野菜畑となった。 

3 月 10 日の東京大空襲、12 日名古屋大空襲と続き、学校休校が続く。夜は焼夷弾
しょういだん

攻撃、探照灯
たんしょうとう

の中に浮かぶＢ29 の機影に向かい高射砲
こうしゃほう

の弾丸が赤く飛ぶ。逆にＢ29 から一列に並び落とされる

焼夷弾、途中で広角
こうかく

落下、火の手が一気に上がる。7月 15 日艦載機
かんさいき

による空襲を受けた。超低空

で飛来し、銃が火を吹く、パイロットの顔が見えた。あんなに急旋回が出来るのかと驚く。連日

の空襲、そして 7月 24 日、七時半頃警戒
けいかい

警報
けいほう

発令
はつれい

、十時頃空襲警報発令、父の掘った我が家の防空
ぼうくう

壕
ごう

へ母子 5人で入った。Ｂ29 の爆音が聞こえ、同時に大地がゆれ、防空壕の扉がふっ飛び砂塵
さ じ ん

が

舞い込み暗くなる爆弾攻撃、布団をかぶり眼と耳を両手で押さえ息を殺す。弟は吐き出した。不

思議と爆発音は全然聞こえず揺れが続く。社宅内に 250 キロ爆弾が 191 個落とされた。そっと眼

を開け外を見ると、建っている家は皆無（250 キロ爆弾の不発弾
ふはつだん

処理に半径 500 メートル以内が

立ち入り禁止になる威力を持つ爆弾です）、道路、松林、畑のあちこち直径 3～5 メートルの大き

な穴が無数に空いている。爆弾攻撃で爆弾片は 2、30 センチ、すべて菱形
ひしがた

に裂
さ

け、紫色の鋭利
え い り

な

刃物であり、回転しながら飛散する威力は凄
すさ

まじく、直径 30 センチもある松の木が周辺一帯にな

ぎ倒されている。その傍らに多くの被災者が。這っている人、瀕死
ひ ん し

の重傷者、首の無い人、手足

が散乱と身の毛がよだつ。1 人でも生存者を見つけると艦載機が急旋回し機銃
きじゅう

を撃つ。トタンに

石を打つ連続音で、爆弾と機銃の時間差攻撃が夕方まで続く。 

地獄の中から夕方這いでる。父が行方不明で末弟を背負い探すも見当たらず、他の社宅の倶楽部
く ら ぶ

（現在の公民館）で仮寝し、翌日からも探し続ける。死体の悪臭と重傷者の中をさまよう。同級

生の女の子が水をくださいと叫んでいた。水筒を出したら憲兵
けんぺい

に駄目だと大声で言われ、その場

を去った。翌日朝は息が無かった。夕方行ったら鼻から蛆
うじ

が出入りしており、本当に可哀相
かわいそう

であ



った。その家族 8人全員死亡で遺骨の引き取り先が無く共同墓地に入ったと聞いている。 

連日父を探し続け、遺体と腐乱した手足の散乱する中、1 週間後、土砂の中から父の遺体を発

見し、母立会いで火葬
か そ う

、姉が遺骨を抱き、着のみ着のまま、深夜の名古屋駅、空襲下であり真っ

暗なホームへ無燈
む と う

火
か

の汽車が入ってくる。我先にと殺到する中、当時小学 6 年の自分が 2 歳の弟

を背に乗り込んだ思い出は一生忘れられない。トンネルに入ると弟は爆音を思い出すのか、火の

ついた様に泣き出す。自分も疲れと空腹で涙がでた。夜が明け塩尻
しおじり

駅で乗り換え、ホームで母子

5人が父の導
みちび

きか、会うことができ、父の故郷
こきょう

へ夕方着く。多くの親戚の人に迎えられ、父の姉

さん宅にお世話になる。その夜長岡の空襲、地域の人達は大騒ぎしていたが、自分達はどうにで

もなれと寝ていた。そして 8月 15 日、玉音
ぎょくおん

放送で日本の敗戦となる。 

都会から地方へ、地方から都会へと民族の大移動が続く、戦後の大混乱、苦しみを記すには枚挙
まいきょ

に遑
いとま

がない。後日機会があればと思う。 

＊悔しく非常に残念であったことを述べたい。 

① 被災地から離れた為に会社との連絡も取れず厚生年金の支給制度を知らず、知人から聞き、

手続きし受給されたのは昭和 36 年 8月であった。戦後の一番苦しいときに受けられず！！！ 

② 前述しました学徒動員、京都三中より 3、4、5年生の約 700 人が勤労していた。うち 13 名が

地震で死亡されたその人達が靖国
やすくに

神社に合祀されていたと、当時一緒であった作家渡辺一雄氏

が、雑誌諸君 17 年 10 月号に記載されており、もしやと思い、妻と新潟護国
ご こ く

神社へ。昭和 59 年

10 月 17 日に合祀
ご う し

と確認できた。 

通知も無く強く抗議する。11 月 3 日、妻と靖国神社へお参りし、御祭神
ごさいじん

調査をお願いする。

回答書が母の 6回忌
き

の前日 11 月 7日に届き、8日仏前に報告する。 

母は平成 12 年 11 月 8日、92 歳で父の元へ旅立った。どのように報告したのだろうか。母の

実家は田上町、元気で毎年お盆にお墓参りに行っていたのに知らぬこととは言え！！！！護国

神社へは何時でもいけたのに残念でならない。国民の知る権利と行政の知らせる義務とは 

 ・靖国神社合祀 昭和 59 年 10 月 17 日 

 ・護国神社合祀 昭和 60 年 9月 7日 


